"Dire pardon ne suffit pas" : les métisses arrachées à leur famille sous la colonisation belge réclament justice

"Comment est-ce qu'on peut rattraper tout ça ? Toute une vie perdue ! Parce que c'est une vie cassée. Si je ne suis plus là, chez qui mon fils peut-il aller ? Je n'ai pas de famille", s'indigne, la voix tremblante d'émotion, Léa Tavares Munjinga. 

Selon des documents officiels issus des archives coloniales, des rapts d’enfants métis ont été organisés par des officiers de l’État belge peu avant l'indépendance de 1960, et mis en œuvre avec le concours de l’Église. Les fonctionnaires de l’État colonisateur recevaient des instructions pour organiser les enlèvements des enfants issus d’une union mixte, en contraignant les mères à se séparer d’eux. Les enfants étaient placés dans des missions catholiques qui se trouvaient sur le territoire du Congo belge, mais aussi au Rwanda, loin de chez eux.

Ce placement forcé d'enfants métis dans des orphelinats au Congo belge est au coeur d'un procès à Bruxelles. Cinq femmes métisses demandent à la justice belge de qualifier cette pratique de "crime contre l'humanité". Elles sont nées entre 1945 et 1950 de la relation d'un homme blanc avec une femme noire dans l'ex-colonie belge, aujourd'hui République démocratique du Congo. Ces cinq femmes aujourd'hui septuagénaires ont saisi la cour d'appel, après avoir été déboutées en première instance en 2021.

Lire aussi : Les métisses sacrifiées du Congo belge : l'État belge doit-il être condamné pour crime contre l'humanité ?

"Les enfants du pêché"

A l'âge de deux, trois ou quatre ans, elles ont été retirées à leur famille maternelle par le recours à la force, aux menaces ou à des manœuvres trompeuses alors que ces enfants n’étaient ni abandonnés ni délaissés, ni orphelins ni trouvés. Elles ont été placées dans des institutions religieuses, où elles disent avoir été victimes de mauvais traitements. Selon leur défense, la pratique relevait de "la politique de ségrégation raciale et de rapts instaurée par l'Etat colonial", et elle a été assortie d'"un vol de l'identité" de ces enfants.

A l’âge de 14 ans, Léa Tavares Mujinga a pu voir son père, par hasard. En octobre 2021, elle racontait : "J’ai vu un monsieur qui me ressemblait. Je lui ai dit : bonjour monsieur. Il a pleuré. Il voulait me prendre dans les bras. Il m’a dit : je ne voulais pas t’abandonner. Il était rentré au Portugal pour préparer mon arrivée. Quand il est revenu, j’avais été enlevée, et il ne savait pas où j’étais".

Les métis étaient écartés car ils mettaient la colonie en danger. Michèle Hirsch, avocate d'une plaignante

"Les métis étaient écartés car ils mettaient la colonie en danger... Leur quête d'identité est encore à ce jour empêchée", affirme Michèle Hirsch, une des avocates de Léa, Monique, Noëlle, Simone et Marie-José qui, serrées sur un banc au premier rang pour assister aux plaidoiries, entourées d'une dizaine de proches.

Des enfants "détruites"

Les présumés crimes et violations des droits fondamentaux s'étendent de 1948 à 1961, entre la première entrée dans un orphelinat, et le moment où la dernière d'entre elles en est sortie, un an après l'indépendance. 

"L’État doit reconnaître le mal qu’il a fait aux 'mulâtres', expliquait Monique Bitu Bingi à l’ouverture du procès en première instance, le mal qu’il a fait aux enfants abandonnés. On nous a détruits. Que l’état accepte ça. On réclame justice. Qu’il reconnaisse ce qu’il nous a fait. On appelait L’État papa. Donc notre papa doit reconnaître le mal qu’il a fait à ses enfants". 

Pour toutes les filles qui ont subi la même chose que nous. L'État doit réparer. Il doit assumer matériellement et moralement." Monique Bitu Bingi

A la veille du procès porté à la cour d'appel de Bruxelles les 9 et 10 septembre 2024, elle dit attendre "que la justice soit faite. Que l'État reconnaisse ce qu'il nous a, parce qu'il nous a détruit, il nous a volé notre enfance. On n'a pas de famille, on n'a pas d'identité, on n'a rien, dit-elle à TV5MONDE. Pour toutes les filles qui ont subi la même chose que nous. L'État doit réparer ... Tu ne peux pas tuer quelqu'un et puis demander pardon. Sinon, il n'y a pas de justice. L'État doit réparer, il doit assumer matériellement et moralement."

Le procès d'une histoire coloniale

Ce procès a été le premier en Belgique à mettre en lumière le sort réservé aux métis nés dans les anciennes colonies belges (Congo, Rwanda, Burundi). La plupart d'entre eux n'étaient pas reconnus par leur père, et ne devaient se mêler ni aux Blancs, ni aux Africains.

Nous, les petites filles, on nous a abandonnées. Ils sont partis. On nous a abandonnées sans rien. On nous a laissées dans les mains des militaires qui étaient là. On était devenus des jouets pour les militaires. Monique Bitu Bingi 

"Les camions de l'ONU ont pris les religieuses, les prêtres, les abbés, les frères. Et nous, les petites filles, on nous a abandonnées. Ils sont partis. On nous a abandonnées sans rien. On nous a laissées dans les mains des militaires qui étaient là. On était devenus des jouets pour les militaires," se souvient Monique Bitu Bingi au micro de TV5MONDE.

"On nous met toutes en ligne par terre. On nous dit 'Allez écartez les jambes, on va vous montrer comment on met les enfants au monde.' Avec des bougies. Mais nous, à ce moment-là, qu'est-ce-qu'on savait de ça, ?", rapporte Simone Ngalula, racontant le traitement infligé par les militaires.

En 2019, Charles Michel, alors Premier ministre, avait présenté ses excuses au nom de l’État belge pour l’enlèvement forcé et la ségrégation ciblée des enfants métis au Congo, au Rwanda et au Burundi. Le gouvernement belge reconnaissait la "ségrégation ciblée" subie par ces métis des ex-colonies, et déploré des "pertes d'identité" avec la séparation des fratries, y compris au moment des rapatriements en Belgique après l'indépendance du Congo. Mais, après ces excuses, l’Etat n’a pas adopté de loi de réparation. Et, malgré ces excuses, les avocats de l’Etat contestent la qualification de crime contre l’humanité.