"Roma" : l'hommage d'Alfredo Cuarón à sa nounou autochtone récolte trois Oscars

La maison est bourgeoise. On y manque de rien. Les quatre enfants sont pleins de vie. Chacun a sa chambre. Le décor parait figé et les rites immuables, comme dans des souvenirs d'enfant. Le temps y est suspendu ; tout semble reposer sur le "docteur", le père de famille. Mais les silences entre monsieur et madame pèsent. Et lorsqu'il part vivre son histoire avec sa maîtresse, Sofia, sa femme et la mère de ses enfants, n'a plus grand-chose à quoi se raccrocher pour mener sa barque, sauf peut-être les trivialités du quotidien. "C’est un film sur le quotidien, sur la vie (...) sur le courage, sur la force que l’on trouve en soi malgré les difficultés qui se dressent sur notre passage," dit l'actrice Marina De Tavira lors d'une interview."

Dans la séparation, elle n'a aucun droit. Sur l'avenir, aucune garantie. Pas question de pension alimentaire ni de garde alternée. Seulement de laisser le champ libre quand monsieur revient chercher ses affaires et de le supplier de voir ses enfants. La vie de la maisonnée semble suspendue au bon vouloir d'un fantome. Nous sommes au Mexique dans les années 1970 - Roma est un quartier résidentiel de Mexico.

Roma croise plusieurs histoires révélant plusieurs formes de violence : la violence envers les femmes, sexiste et misogyne, mais aussi la violence quotidienne de la pauvreté, de l’exclusion liée au genre et à la race.

Mixtèque, fille, pauvre et sans éducation, Cleo n'a rien, n'a jamais rien eu. C'est à elle, alias Liboria Rodríguez dans la vraie vie du réalisateur, que le film est dédié. La nounou est toujours en vie : elle a même participé à l'élaboration du film. C'est en tournant Roma qu'Alfonso Cuarón, de son propore aveu, a compris que "Libo" était une femme avant d'être une autochtone et qu'il a pris toute la mesure de l'univers d'injustice où vivent les dépossédés. 
 

Pour trouver l'interprète de Cleo, le réalisateur a "constitué des armées de recruteurs qui ont sillonné Mexico et écumé les villages des États alentour" confiait-il à nos confrères du Point. Plus de 3 000 candidates, professionnelles ou non, ont été auditionnées. Et lorsque Yalitza Aparicio, sélectionnée par Alfonso Cuarón, a été présentée à la vraie Liboria, celle-ci a fondu en larmes. Comme 99 % des acteurs du film distribué par Netflix, Yalitza n'est pas une comédienne professionnelle - elle est institutrice.
 

Dans la maison du docteur, Cleo fait partie de la famille, sans y appartenir vraiment, dans une prosmiscuité qu'elle vit avec fatalisme et dignité. Elle est attachée aux enfants, qui lui rendent son affection avec naturel - réminiscences de l'enfance du réalisateur, souvenirs de tendresse maternelle davantage liés à la nounou qu'à une mère occupée à cacher à ses enfants la rupture conjugale. Des souvenirs dépeints en noir et blanc, d'une blancheur aveuglante comme le soleil du Mexique.

Un film pour les droits des femmes indigènes

Dans Roma, la famille du docteur ignore tout de la vie intime de son employée.
Quand Cleo est admise à l'hôpital, la grand-mère, Teresa, est incapable de donner le nom de famille et la date de naissance de la jeune femme - elle ne sait pas. Et pourtant, Cleo ramasse les saletés du chien, fait la cuisine pour toute la famille, réveille les enfants et les prépare pour l’école, leur chante des chansons, lave et repasse le linge, change les draps, passe la serpillère, s'assoie à même le sol quand toute la famille est dans le capané, se lève pour aller chercher le thé du docteur à n'importe quelle heure... 

Un travail silencieux et incessant qui monopolise l’écran pendant 7 longues premières minutes - au risque de déconcerter, voire de décourager quelques spectacteurs. Reste qu'au Mexique le Roma a scuscité une véritable prise de conscience de la population quant à la condition des domestiques, sans droits, sans moyens financiers. Les sites du tournage, qui sont aussi les lieux de l'enfance de réalisateur, font l'objet d'une exposition de photographie et sont le point de rassemblement des manifestants qui réclament la reconnaissance des employé.e.s de maison.   

L’insoutenable lâcheté des hommes 

Confinée à la maison, Cléo s'accorde quelques escapades en ville, flirte, se laisse séduire. Quand elle s'aperçoit qu'elle est enceinte, aussitôt abandonnée par le petit copain, elle se tourne vers sa patronne, elle-même délaissée par un mari discrètement parti "en voyage d'affaires", qui ne donne plus signe de vie. Engluées dans leurs drames personnels, elles vont se serrer les coudes pour prendre en main leur destinée.

Roma est une histoire de femmes résilientes, qui apprennent à improviser, à surmonter la sidération et à réagir face à l'adversité et aux changements. "Il montre comment les femmes sont un moteur, une force extraordinaire pour maintenir l’union de la famille, pour reconstruire ce qui pourrait être détruit par tel ou tel accident de la vie. D’une certaine manière, c’est un film féministe," dit l'actrice Marina De Tavira à nos confrères d'Allociné.  A travers les chemins de ces deux femmes, Alfono Cuarón brosse aussi le portrait de la ville de son enfance, marquée par les disparités sociales et les répressions autoritaires, comme celle de la manifestation étudiante de 1971, qui coïncide avec la fatalité qui s’abat sur Cleo.

Succès critique et public, Roma ne compte plus les distinctions. Lion d'or à la Mostra de Venise, meilleur film et meilleur réalisateur aux British Academy Awards en janvier 2019, il part aux Oscars avec dix nominations. La cérémonie se tient ce dimanche 24 février à Los Angeles.