"Unsung Heroes" : l'expo photo qui fait entendre les femmes victimes de violences

"Il suffit d’écouter les femmes", affirmait Simone Veil lors de la présentation du projet de loi sur l’IVG à l’Assemblée nationale en 1974. C'est ce qu'a fait le photographe Denis Rouvre, après leur avoir posé à toutes les mêmes questions : Pouvez-vous vous présenter ? Pouvez-vous raconter votre histoire ? Comment voyez-vous votre avenir ?Et puis si vous aviez une baguette magique pour changer quelque chose... ?

A chaque entretien, il a obtenu des réponses singulières, retransmises aujourd'hui en fond sonore dans les salles où sont exposés les portraits. Des voix parfois lentes, venant de loin, lourdes du poids de la souffrance. D'autres enlevées par l'élan de la résilience et du dépassement.

Entretien avec le photographe Denis Rouvre

Pourquoi l'exposition a-t-elle pour nom Unsung Heroes ?

Denis Rouvre : Il y a de l'héroïsme dans la prise de parole de ces femmes, qui dépassent les violences qu'elles ont vécues pour partager leur expérience au risque de donner d'elles-mêmes une image négative. Devant un micro, tout à coup, la parole est figée et elles savent qu'elle sera partagée, ce qui est dur pour leur orgueil. Si elles partagent ainsi leur vécu, c'est pour ne pas qu'il se reproduise. Elles prennent le risque d'être vues et entendues dans la perspective que tout cela va changer. Elles oublient leur condition pour faire avancer celle des femmes. 

Quels obstacles avez-vous dû surmonter pour recueillir les confidences de ces femmes ?

DR : En tant qu'homme, et aussi souvent en tant que blanc, j'ai dû créer un climat de confiance et mener les entretiens en dehors de la famille et de l'entourage. C'était souvent la première fois qu'elles racontaient leurs histoires de façon aussi complète. Il y a eu beaucoup de pleurs, d'hésitations. C'était un récit à la première personne que je n'interrompais pas. Elles racontaient ce qu'elles voulaient raconter, sans obligation de tout dire. Je n'étais pas là pour relancer, obtenir une information ou creuser la situation. 

Certaines se sont-elles ravisées ?

DR : Les entretiens étaient plus ou moins longs, plus ou moins chargés d'émotions. Elles savaient qu'à tout moment, elles pouvaient arrêter si elles se ravisaient.
Aucune ne l'a fait. Toutes en sont sorties contentes, parfois même soulagées, de devenir audibles et de se délivrer d'un lourd secret qu'elles avaient gardé pour elle, ou au mieux pour la sphère privée. 

"J’ai 15 ans. J’ai quatre frères et sœurs, je vis avec ma mère, je suis en terminale. J’ai été violée par mon père, je suis tombée enceinte, j’ai avorté. J’aimerais terminer mes études, tourner un peu la page, être quelqu’un dans la vie, faire des études de médecine ou être hôtesse de l’air. Je voudrais aider les autres jeunes filles qui ont souffert aussi. Pour qu’elles ne se laissent pas faire, par aucun homme. Le plus important, c’est de ne pas se taire, c’est qu’elles racontent tout ce qu’elles subissent, qu’elles ne restent pas sans rien dire, qu’elles ne fassent pas la même erreur que moi."
Daily, 15 ans.

© Denis Rouvre / Médecins du Monde

Quelle est pour vous la violence la plus violente ?
DR : Il n'y a pas de hiérarchie de la violence, mais le plus barbare, à mon sens, reste la violence physique. Le pire de ce que j'ai pu vivre à travers ces témoignages, c'est le viol de guerre en République démocratique du Congo (RDC). Il y a aussi des violences plus insidieuses, comme celles que subissent ces filles qui vivent dans la rue depuis huit ans, à Kinshasa. Je pense aussi à cette jeune Colombienne, Daily, violée par son père à 14 ans, qui raconte le non-retour après un viol et le déni autour de son histoire.

DR : Quelles violences laissent le plus de traces ?
Aucune histoire ne ressemble à une autre, même si les violences sont similaires, car les conséquences ne sont jamais les mêmes. Toutes ces femmes qui ont accepté de poser et de témoigner ont déjà engagé un processus de reconstruction. Certaines racontent une histoire récente, d'autres une histoire qui date d'une quinzaine d'années, comme Elyse, en RDC, qui ne parvient toujours pas à aller au bout de son récit à cause de l'émotion, bien qu'elle évolue maintenant dans un environnement qui facilite la reconstruction par la prise de parole. Car ce sont les violences qui s'enracinent dans le temps qui laissent des marques plus profondes. 

"J’avais 10 ans lorsque mon frère et un cousin ont commencé à me frapper de façon répétitive. Je pensais alors que c’était quelque chose de normal. On me faisait entendre que cela faisait partie de notre culture.... J’avais 12 ans quand mon cousin m’a violée. Ma mère m’a dit que j’allais détruire la famille si j’en parlais. Les autres ont fait comme si de rien n’était. J’ai eu du mal à me décider à partir, j’ai dû me battre pour fuir loin d’eux. Personne n’a jamais rien dit à la police de ce que m’avaient fait mon cousin et ma tante. Aujourd’hui encore, ils me font culpabiliser. Ils me reprochent d’avoir trahi la famille. Mais mon erreur a été de me taire trop longtemps."
Elyse, République démocratique du Congo
 

© Denis Rouvre / Médecins du Monde

Aurélie Leroyer revient du Yémen où elle travaillait sur les réponses aux violences liées au genre. Elle témoigne : "Beaucoup de femmes viennent consulter pour dépression, insomnie, anémie… Et puis au fur et à mesure des rencontres et de la confiance qui s’instaure, on détricote les symptômes, on les encourage à parler et on s’aperçoit que, à l'origine, il y a des violences  - et qu'elles sont le plus souvent perpétrées dans le cadre de la famille." 

Le personnel de santé donne alors aux femmes des outils pour se protéger : "On les informe sur le cycle de la violence, qui est le même partout, et qui permet de détecter, en amont de la violence physique, un certain nombre d’attitudes qui doivent alerter sur le passage à l’acte. Comment s’en protéger ? Sortir de la cuisine, loin des couteaux ; sortir de la maison et trouver refuge chez quelqu’un ; faire appel à un membre influent de la communauté pour qu’il parle à l’homme violent."

Les victimes doivent trouver en elles des ressources pour dépasser le danger dans un contexte où, comme au Yémen, les mécanismes de protection font défaut. "Il y a encore beaucoup de tabous, de stigmatisation et de culpabilisation des femmes. Même s'il existe des abris d’urgence, pour l’instant, les femmes ont encore trop souvent peur des conséquences et des représailles pour s'extraire du milieu violent. La réussite tient à l’instauration d'un espace de confiance de façon que, le jour où les femmes trouvent en elles les ressources, elles sachent où aller et à qui parler."

La violence de genre ne se limite pas aux violences physiques, même en situation de conflit : la guerre va aussi de pair avec une recrudescence de toutes sortes de violences intrafamiliales. Aurélie Leroyer donne l'exemple de cette jeune Yéménite du nord-est du pays : "Elle s’est fait voler son téléphone avec des photos prises chez elle, la tête découverte. Elle est maintenant harcelée par le voleur, un ami de ses frères, qui veut la contraindre à l’épouser. Il la menace diffuser les photos si elle refuse. Pour l’heure, elle n’a pas souhaité faire intervenir la justice de peur que la situation se retourne contre elle. Elle s’est confiée à un oncle  – son père et ses frères ne sont pas au courant - qui tente l’intercession pour qu’elle récupère le téléphone.  En dernier recours, Médecins du Monde l'aidera à activer un processus juridique."

Anny Modi, 37 ans, congolaise. Directrice et fondatrice d’AFIA MAMA, une association féministe pour les droits des femmes. "Victime de violences de guerre pendant les affrontements entre la RDC et le Rwanda, Anny Modi est maintenant directrice d'une association pour le droit des femmes à Kinshasa. Certaines femmes se reconstruisent comme ça. Les engagements sont très différents : certaines témoignent, d'autres vont vers les autres femmes, font de la prévention, de la sensibilisation et de la formation en matière de santé sexuelle et reproductive," témoigne Leslie Cohen, collaboratrice de Médecins du Monde, qui a accompagné Denis Rouvre lors de ses entretiens."

© Denis Rouvre / Médecins du Monde